三月二十四日

今天是三月二十四日，既非佳节也不是什么大日子，然每年三月总会想起这一天。一九八二年的这一天早上我轻装上路到中央人力局报到，和许许多多的男生一样准备当阿兵哥。父亲一路沉默着陪我步行到旧机场路的公车站，在天桥的另一端目送我上巴士。。。

那会儿自己的好奇心掩盖恐惧感，心里憧憬军营所将给予的未知，一路上有趣的景象已将早前的不舍抛于脑后。我喜欢当兵，并非爱国情操而是出于本身的求知欲。我把国民服役当露营，视莱福枪射击为玩鞭炮，最享受2.4公里跑步以及全副武装的障碍测试。在三个月的基础训练里我倾注全力，也意外地获得全旅第二佳军人，至今仍为此事感到骄傲。

头三个月的基础军训的确叫人难忘，和一群同龄的小伙子一起吃饭、睡觉、操练、交流。大家虽互不相识种族及宗教信仰也有别，却未给团队带来太大的摩擦和阻碍。每天除了加强自身的体力心智，还得顾及团队的表现。一起跑步操练、跨越障碍、犯错受罚甚至激动喊叫。仅仅三个月时间，大伙已情同手足，离别时还蛮舍不得大家的。如今虽已没再和众战友联系，但多数人的名称仍刻在我脑海里。

除了一个月的宪兵课程，两年的军人生活几乎都在义顺军营渡过。再加上后来的几次回营军训也在义顺进进出出，不觉自己竟成了北部风景的一员。可能是远离喧嚣接近大自然，多数的军营、野外训练场所、打靶场以及营地都设在北部及西部，这些围起来的禁区只让阿兵哥使用，闲人免进。

后来我被分派到新环境，于义顺军营尽头的小军队里当驻营宪兵，联合几个同伴轮替着守护营地。军人每天的生活就处于听令及待令之间，军令如山，不同于外头打工一点也马虎不得。所谓养兵千日用在一时，兵士长时间都耗在待命，闲暇之时确实能获得片刻平静。尤其在周末无人时，眼前有空旷山坡或花草树木、营地剩下虫叫鸟鸣、守营的我们仨以及一条黑色的母狗。那一年多的兵役在无惊无险中渡过，说百无聊赖却又有几段小插曲。最难忘当属那回夜间守营：凌晨三点我刚刚被替换下来似已进入梦乡却又被同伴吵醒。原来机灵的战友在绕营巡视时发现蹊跷，有人欲攀越铁篱笆进入营里。睡眼惺忪的我没来的及反应过来便被拉到铁门外，手持木棍准备迎敌。最后我们果然逮捕了那两个纽西兰士兵，他俩在灌了几杯黄汤后竟然当起侵略者，打赌谁能先爬上我们营里的电讯塔。事后想想，还真得感谢那位反应敏捷的同伴，要不是他，我们都可能因失职而得到拘留所住几天呢！真是谢天谢地。

我在一九八四年三月二十三日那天退役，当时有点失落。可能开始怀念营里的宿舍、餐厅、绿地、斜坡吊桥等等？也或许昔时的心情像刚毕业一样，为寻找工作而不知所措吧？

老家

无端想起松巷老家——羽球馆旁边人称十六间的组屋，那是我从孩提到长大成人的住所，一个总是让我无忧无虑的窝。只不过，如今原址已面目全非，矮屋子让位给高楼，连路都认不得了。平时，总是借记忆和兄姐们或旧交怀念昔时的一切，聊作慰籍。

岛国惊人的发展叫人措手不及，生活忙碌来不及叹息，巨轮一转，眼前尽都是陌生的模样。除了老家不见了，出世的竹脚医院也已成为工地，就读的基理劢小学改为特殊学校、中正分校也迁址义顺，再来是新加坡技术学院也消失得无影无踪，就连校名都没了。当然，还有许多年少时流连的地方如国家体育场、繁华世界、欢乐园以及好莱坞戏院等如今已无迹可寻。

感叹岛国人多地少,加上发展迅速，有能力保留的古迹少之又少，就甭说由空心砖所建的老家了。好羡慕朋友们在外地有祖厝，像脚下仍系着根一样能随时回去瞧瞧；在西马的某个小镇或在唐山某处的故里，那里或储着他们的儿时回忆或保留着父亲阿公走过的巷弄。前阵子李资政叫人在他百年后将奥斯里路的屋子卖掉，以供后人发展。只不过其口吻略带不舍之情，旁人无不为老人的无奈感到唏嘘。照片中的摆设清新淡雅简陋朴实，不应该和如今耗巨资的公寓装潢做比较，因为那必定是带着他全家人的记忆库啊！

屋子于我就像家中的一分子，他既能为我遮风挡雨又能保我隐私，所以居所住得愈久感情愈浓郁。故每一次的迁移，宛若与亲人永别，心情格外沉重，不好受。

总觉得住过的政府组屋如暂居的巢穴,都吊在半空中，老是惦念十六间门牌十一号的老家，视他如故里。可能那里有着最早的回忆，虽然只和老迈的阿嫲相处四年，但她每个中午给我五分钱买一串香蕉的事儿如今还记忆犹新，后来阿嫲卧病在床，于斜梯下的旮旯呻吟是她留给我的最后印象。其实，父亲甚至阿公那个年代人们已随岛屿必要的改变而迁居多次；父亲从丹戎禺芽龙河面的木屋搬到芽龙三巷的亚答屋，再迁到林有福时代的租凭屋，也就是十六间。

去年，我们在西马新山买了间排屋，像老家那样有前后门,门外就是踏实的陆地，新屋门牌12号，正对面的屋子和老家一样是11号。屋外的院子像足昔时做白日梦及搞创作的空间。屋内高处有长木梁，屋檐呈三角形向前后斜倾，屋外横脊的两面有层层红瓦，高兴又能住在像老家那样的房子。那天，见到装修商已筑好通向二楼的L型梯级，又叫我想起楼梯的转角处，那是我抓迷藏、打瞌睡、逃避、说悄悄话、静观大人们的空间。

如今期盼新居尽快修好，自己能尽量舍弃一部分工作，多到新居转转看看，借他还原往事。有闲或逗逗家猫或到附近菜园逛逛或想想旧人。兄姐们已和我约好来临的农历年到那里守岁，一家大小聚在门前燃放鞭炮，听听那久违的声响。我期待!