六月二十四

 都过了10年，我还在想念您，相信兄弟姐妹们也一样。一个念头，一件物品，或是一个身形与您相仿的老者总会睹物思人。亲爱的父亲，我一直想却不敢写您，每每想念一阵后便刻意切断思绪，没勇气在脑里勾勒往昔的构图，就怕“一触即溃”。

本来以为10年后的今天，对您的过世已经释怀，和家人谈起您的时候明明没事，转头独自念了一句“爸啊”竟会让我眼眶发红。或许大伙儿和您一样，做事含蓄低调，习惯将情感藏在心中。坏事难事总是自己承担，即便喜事您也甚少溢于言表，只是静静地多买些东西回家和妻小分享。

您足足大我四十岁零一天，您九月十七我十八，好高兴我们的生日如此接近。只不过，自己却没能遗传到您谨慎细心、办事有条理的特质。相反地我总是做事粗心大意，做家务事不是刮破手便是踢伤脚。每回我和弟弟垂头丧气地从球场带着伤患回家，您总是静静地帮忙推拿，从未开口骂过我们。按压伤患到极点，眼泪会不住地掉落，不过我却怀恋那种体验，更难忘您手掌心的温暖。

您的肤色黝黑得酷似马来半岛的原住民，那是您大半生靠海讨生活的岁月中给阳光漆上的古铜色，东奔西走地劳动无非是为了养活一家大小。只是您的谈吐和婉不急不躁，加上孱弱的身形和两边对等的头缝儿，怎么也看不出是干粗活的。几次看您指挥同伴干活，自信淡定，您已经成了我的偶像。那会儿我约10岁，最难忘周末母亲带着我及弟妹上外婆位于梧槽河边的组屋，急不及待地跑到楼下的咖啡店找您，再吵着带我们到河边看船只，喝汽水吃点心。您也常叫我往您裤兜找皮包拿钱买东西，裤子掺杂皮革、烟草、铁锈及汗水的味道，至今还没忘记。如今景物依旧却人事已非，更难以想象自己已到了您那会儿的年龄，时光还真无情。

喜欢听您在晚年时述说的往事：和二伯划舢板捕鱼为生的苦生活，日本侵略岛国的惊险往事，到加里曼丹和西马原始森林开荒的奇遇，以及任务完成后向黑帮老板收钱的忐忑细节。记得您说过最遗憾的事莫过于没能及时向阿公学会造船的手艺，您十二岁未到老人家便瘫在床上起不了身，您还得出外工作买鸦片帮他止痛直至终老。听过您独自戒赌和戒鸦片的往事，能自制和自救的人确实不易，您都办到了。我也终于亲眼见证您办事的决心，说戒酒当即滴不沾酒，说戒烟立即不吞云吐雾。我感动又佩服一把年纪的老烟枪兼“酒仙”如此有效率，从不把年纪一大把当借口。

记得我把艺术带回家后，您已步入老年。默默观察我画画的当儿，您开始练习硬笔书法，写日记，还托我带回三字经、千字文等书籍，您说孩提时曾经见过这些没机会读过的课本只因家里负担不起学费。。。。再后来带回来的一些本地散文亦陪您度过晚年，这些书本也随后伴您一块火化，跟着您到天国。

我早该料到当您不再下楼找同伴聊天，不能处理那么多家务事，不再谈往事并挣扎着回忆刚刚发生的事，甚至把收集的外国钱币都还给我时，您一定在独自承受病痛带给您的不适。真后悔没早一点发觉这些征兆。或许如果当时带您到医院的态度能再强硬点，如今您可能还在我们的身边。 

亦或许人生路上您只能陪我们到这里，只是这突如其来的剧情还真叫人措手不及。。。。爸啊！我想念您。

教画和跑步的关系

 我喜欢教画，也喜欢跑步，它们都是我乐意且经常做的事。教画是工作，跑步是嗜好，两件事本来就没什么关系，放在自己身上这两件事便扯上了。或下课后去跑步，或跑步清洗后上课去。

对于大多数人来说，因为工作能挣钱，教画便成了正事跑步却不然。教画者须时常进修更新知识，周遭的同事闲暇时亦努力地作画。很多时候会质疑自己，为何跑步的比重总是多过正事，闲暇时最喜欢翻地图找路线仿佛备考的作业，和人谈起跑步必定口沫横飞。如此本末倒置，和迷上网上游戏而荒废学业的学生一样，把宝贵的时间耗在“不正经”的事情。就这样每隔一段时间，心里总会为耽误画画而感到不安，不知道这是不是叫着压力？

不是不喜欢绘画创作，只是每天课堂上重复着示范讲解，回家后力不从心，那儿还有精力进行形式相近的事儿。所以，抵家后什么也不想，叫脑袋放空，接着念头一转便穿上跑步鞋往路上绕圈圈。这不是件容易解释的事，但确实身心越疲惫越想运动，而跑步既不用相约又不必付场地钱。。。。。

庆幸自己选择了画画，这些年来的生活费都靠它。在母校教画经年，已成了名副其实的老师，虽兼职却几乎每天得到学校报到。很多时候呆在教室的时间多过自家的客厅，脑里的画室味道比家里的厨香还写实，学校俨然成了第二个家。后来干脆搬到就近学校的市区，往来学校无需搭车更方便了。

除了省却麻烦，搬到市区的原因也是为了能经常在新加坡河畔跑步。昔时，途经坡底的河畔，羡慕走道上作运动的人们，如今自己也成了岛国热门风景线的一分子。

跑步和画画最让人享受的是过程，了解自己高于战胜别人，收获是健康而不是为了做给别人看。两者都是从小养成的习惯，郁闷或欢喜时去跑步，心情平静时最好搞创作。有时跑步比画画好玩，有时创作会让人忘我。每回跑步后的大汗淋漓或耗时的作品完成后，都有一种无比的快感。

近来发现用在运动的时间又多了起来，友人问我是否迷恋上跑步了？自己不是刚刚喜欢上跑步运动，肯定不是三分钟热度。只是周遭的友人多不搞艺术，所以和大多数人甚少谈起视觉艺术，反倒踢球或跑步刚好是大伙儿小时候最喜欢的嗜好，于是谈球说跑步在所难免。无论如何，自己每天画画偶尔会感到麻木，而消耗体力的跑步不是每天能进行，因此和它的约定总是让人期待。

我错过了跑马拉松的最佳年龄，自己的运动细胞又不是很发达，了解要在三小时内跑完四十二公里必须得让自己年轻二十岁才有可能。但仍然像虔诚的教徒般坚持每周的运动量，毕竟那是种享受而不是公事，虽然有时会筋疲力尽。近来跑步的方式和以往有异，一方面除了保持一定时速，另一方面往岛国不常去的地方探索。跑步的路线尽量不重复，狮城各个角落如西北部较荒凉的郊区，繁忙的市中心，以及故居和昔时的工作场所等让我怀念的地方，过程有趣也温馨。

其实，只要跑步速度适中，多数人能在过程中作思考，或整理思绪。想象能否将沿途所见化作艺术，或回家后可以画几幅素写。又例如想想自己当老师的意义？老师又能帮到学生什么？自己的观点是否够宏观，或者狭义甚至偏激？如何解决问题？近来有无心得或收获？发觉自己不足时如何继续学习？反思学生的反馈？

跑步和教画已成了生活方式，相信用心便能成事，且需要时间及精力经营。我当然也喜欢音乐和热爱旅行，但毕竟时间有限，写歌和环游世界还得等一等。总之，能着迷的东西应该能够带来快乐和幸福，接着尽力去做便是了。。。。。

过日子

日升日落，时光奔逝，再怎么有能力的人也抓不住光阴。看来大伙只能幻想自己处于银幕里的静止镜头，想在有生之年有作为的人可能得祈求身体健康活久久方能完成心愿。

每回过了农历年便自然而然想到清明，这会儿踏青的日子一晃而过，迎面而来的就是端午节。这是我另一个计算日子的方法，难怪P总在过了某个节日后频频问我接下来会是什么大日子，还要等多久？过节贵在过程，在筹备的当儿期盼节日快点到来。当节日倏地溜走后便又得回到忙碌的工作中，闲暇时再计算节日间隔的日子。

在意传统的传承源于长辈的影响，看着他们年复一年为节日张罗，老弱后又不厌其烦地督促我们继续着任务。每逢佳节倍思亲，每每大日子未到便开始回想往昔思念故人，只是有些事项如点香烧冥纸已不在清单里。其实，觉得惭愧却也无奈的是许多更重要的习俗因忙碌而被简化掉。

自觉惭愧只因小时候特别喜欢节日，有东西吃有礼物拿又可以看热闹，当然乐在其中。只是这些信念在长大后不知觉地消失无踪，自己宛若被移植的小树，忘了塑造自己的土壤。直到心猿意马焦躁不安渐渐远离，以为步入无欲的年龄，却发觉大喜大悲依旧隐蔽心中。原来不舍就是欲望，流连使俗人离不开枷锁，忙活成了满足感，野鹤闲云那款生活不是现阶段的自己可以体会的。

这会儿连续工作10天，除了重复的教课和脑力震荡的评鉴，还得留意和同事联办的画展。一会儿东一会儿西的奔波，待太阳西下后方才抵家，留在家中的时间就剩下入寝和早餐时间。难怪家猫们近来特别爱找我们，只因和它们戏耍的时间少了，还真有点过意不去。还好自己有跑步的习惯，即能排遣生活也能帮助整理思绪。反正自己做事毫无章法，待人处事习惯迎合对方，跑步便成了唯一悦己的活动。

悦己是猫儿的本事，只要锁定目标便毫不理会他人的看法。每天重复着看似同样的事儿，却从来没有不用心面对的时候。家猫一次只做一件事的全情投入反映在其矫健的体态，每回一个念头使其看起来悠闲，甚至可爱。倘若家猫能认识色彩，肯定比我看到的色相和明度还要多许多。由于没有琐碎事，好奇的猫咪总是处于就绪状态，能随时行动。好奇它们可有信仰甚至理想？然只要细心观察，不难发现除了伏击猎物，它们所歇息，觅食，甚至的匿藏的所在经常更换。这种本能如果不是经过深思熟虑，那么就只能说是基因里的敏感性。

和猫咪不同的自己做事粗心大意没什么想法，只能欣赏身旁视艺术为生命的友人。他们不为五斗米折腰，像满腹抱负的战士为理想打拼。反观自己的生活理念，在意生活多过理想，尤其担心影响身边的人。所以，无论最后成功与否，对于耗时耗力奋不顾身的友人，自己既羡慕也敬佩。。。。

教画图

 

那天，同事来电邀约新学期教三节课，我欣然答应。那只是自己课程表的一小部分，只不过旁侧的P 在我和对方通话时，频频使眼色要我别接太多课。因为每每塞满时间表后总是答应她多两年便退休，何况我俩已没太多经济负担。只是在这么继续承诺下去，恐怕新学期仍旧有得忙，看来这回我又要食言了？P担心我体力不胜负荷，毕竟自己年纪已不小，是时候慢下来了。只是当工作成了兴趣，教画成了生活的一部分，即便超时上班也不知道累。

其实，能把工作当成兴趣是幸福的。至少每天上班毫无怨言，欢喜出门用心教课并期待顺利完成任务。反之，若做事不带心思，就是坐着等拿薪水，也未必快乐。这好比有人餐餐大鱼大肉也吃不下，年年出国旅游却成了苦差，这都是心态问题。 

小时候根本没想过当老师，即使在获得专业文凭后也从没想到自己会回母校教课？如今已当了二十年兼职老师，一点倦意也无。反倒觉得自己在引导学生时积攒了许多知识，包括人生经验，这是薪酬无法代替的。

P 说我教画教上瘾了，上完一整天课后依旧精力充沛。原因可能是视觉艺术是自己的强项，示范教课得心应手。又或许学生因自己的教导而获益，这些满足感渐渐地成了生活的动力。只是，偶尔在路上碰到学生唤我老师，虽感欣慰却也感担不起。

教课和画画不同，面对画室或平坦的画布有别于面向一整班等待互动的学生。上课时，得将自己的兴趣搁一边，有时还得按照上头指示给予学生特定的作业。接着是了解学生程度以及学习问题，再给予协助方能见效。上课时还会尽量拉近和学生的距离，甚至鼓励学生直接叫老师的名字亦是个方法。课堂上自己比学生还战战兢兢，这绝对不是能力问题，而是时常得问自己这天能教学生什么？有没有设法帮助（被动的）学生？

或许自己喜欢呆在人群中多过单独躲在画室里创作，才选择和学生混在一块。听听他们的喜怒哀乐，再对比年轻时的自己，那是一件非常有趣的事。其实，昔时的自己何尝不像他们一样，年轻气盛心猿意马，好奇得像家猫一样。偶尔无心的闯祸让大人措手不及，父母不骂不行，骂了又怕伤了孩子的自尊心。年轻时总让人觉得上课不怎么专心，大人认为该做的事不做。其实，心不在焉表示还未准备好人生的这一段，不少人也有这种人生体验。反倒是现在的家长过度的要求只会弄巧反拙，搞得小孩子学习什么讨厌什么。

时光无情这学期快将结束，学生个个升级自己却年年留级，送走一批又迎一批。和学生的年龄差距越来越大，刚开始教课时如学生的兄长，近年又如父亲和孩子，难怪有学生取笑我并直接唤我Uncle。倘若再继续教多十来年，或许就成了他们的爷爷辈了。总结心得就只有一个，家长寻思要孩子来上课，孩子却想方设法如何迟到、早退甚至缺席。家长希望孩子学有所成急得像热锅上的蚂蚁，孩子却不急不躁犹如事不关己。或许如今孩子们承受的压力比以往还大？也或许他们还未准备好？以往学生等着老师上课，如今却倒转过来。上课时老师专心他们一心两用，心不在焉一脸茫然地手不离（手）机。。。。

以前，总爱和同事谈论早点退休，找个节奏缓慢的国家过生活搞创作。如今反倒珍惜起眼前的一切，难舍眼前的教课活儿。或许将来生活还会有变数？或许时间比教育更能彻底改变一个人？

从二关到咖啡山

周四下午三点半，独自到‘二关’老坟山走走，暂别熟悉面对陌生。妻常怨我做事冲动，这回又乘她无暇，立即藏身绿树茂林间，独享这份不按牌理的随意。

泊油路上炎阳炙人，过了转角处车水马龙立即消声灭迹，步伐也不觉慢了下来。残旧的墓园铁门后是一幕青葱翠绿，丘陵谷地间横贯的泊油路随山坡起伏。老树高耸相互拥抱，树干和寄生物已分不出主客？周遭树影斑驳更添层次感，我时而走入阳光，时而融入树阴。虫鸟喧嚣，山里却始终没出现人迹，都市人如我还确实须要时间适应。

环顾四周，有些墓园外表尊贵有些平凡，有者完好有者坍塌，甚至被树木蔓藤吞噬进犯。我背着渐西的阳光，如识图老马般走走跑跑，四处寻觅。泥里尽是长眠的前人，却只留名称未见故人颜。清明祭拜的裊烟未散，（地底的）阿公会否纳闷为何这个憨孙再次出现跟前？

斜坡尽头的空旷处是个惊喜，低头流水潺潺，仿佛世外桃园。难得平地一片，只闻再远处的几响犬吠，四周依旧幽静无人。人影渐长扭曲前进，繁复坟头静置茂林间。或许三五十年前，后辈年年尽孝上山祭祀，如今后辈尾随前人而去，再往后的人像迷失方向一样再也进不了山，或找不着先人安息的地方？ 接着轮到绿树杂草来修饰孤冢，如花圈般一环环的穿戴，渐渐地茂林又回到原本属于它们的地方？也或许武吉布朗(BUKIT BROWN)这些山头，原先只是泥巴干草，枯叶干枝。经过这百多年来长眠地下的故人给予的养分，绿树方才如此茂盛地繁衍开来.。

沿小溪渐行渐远，直至脚下的小径消失，迷路？再次体验受困的忐忑感是恐惧和刺激的混合体，我发誓这回不是刻意，只是不小心。还好有微微的机车声引领，穿越腰高的芦苇草来到川流不息的快速公路旁，阳光刺眼，有如午睡苏醒。

意犹未尽，转身再到‘咖啡山’冢山看阿嬷，也为了证明二关和咖啡山曾经相互连接。在阴凉的咖啡山顺便走陌生僻径往高处，眼前竟是惊艳美景，确实不虚此行。高处俯视碗状的幽谷坟山，昔时远足登山的满足感油然而生。原来平时经过的泛岛快速公路就在山下，这天的野游便在此结束。 

年末三则

动物园

大学绘画课有一堂动物素描，必须带学生到动物园写生，为此我得一年去一回动物园，几年下来便将园里的格局如背书般记下来。

新加坡动物园位于实里达蓄水池树林中，像个倒立的半岛，也似个人头像。例如，位于颈部的入口处有鳄鱼、海獭，接着是马来貘、疣猪、矮种河马。威武的大白虎和粉红色的火烈鸟就是头像的嘴巴，长颈鹿在右耳而袋鼠于左耳，可以骑马车的地点就在头顶。

那天画完袋鼠后，无意间来到一静谧处，凉风习习，又没有动物的排泄味儿。坐在岸边呆望隔着池水的对岸良久，差点忘了还在上课。

后来想到之前告知学生园里的马和羊比较容易上手，于是便赶紧奔北来到‘头像的顶部’。确实，不少学生正在马圈及羊儿的范围作画。园里的动物四处游荡，也随处排泄，尿屎味充斥周遭。和学生靠在小型马的围栏边作速写，排泄物近在咫尺，浓郁的异味扑鼻而来，还真够呛。

由于养家猫，对于家中排泄砂桶发出的异味已习以为常，所以勉强还能忍受动物园的气味。于是半开玩笑地告诉正在努力的学生，佩服平时很在意异味的他们能为了画画而待上整个钟头，真是勇气可嘉。。。。

旧画作

南艺开放日，画廊办画展，听说展品中有自己的画作，便跑到画廊看看。

那一幅两米见方的作品创作于1998年，题名为完美的人（Perfect Man），图画的概念大意是提醒大伙儿在追逐名利的同时，莫忘个人的精神需求，更别忘了家人和朋友。

由于画幅尺寸太大，在来回搬动几次后决定捐给南艺，那已经是几年前的事。在事隔多年后和画作重逢，心情五味杂陈，感觉熟悉却又陌生。

后来为了不想在搬动时损坏画作，便陆续的将近二十幅丙烯作品捐给南艺。有时会像思念亲人般的想念它们，若有人通知画廊展出自己的作品，都会趋往展厅到画作前‘打招呼’。

再次看着墙上亲手绘制的画作，尤其是只着短裤的自画像，心中不禁发出会心一笑。画中自己代替了小时候玩过的纸娃娃，原意是说人人都是赤裸裸来到世间，本来就一无所有。周遭的五件衣饰各代表5C，以诠释人们对物欲的期望。5C包括现金、信用卡、轿车、公寓以及俱乐部会员，都是那会儿许多人热衷追求的目标。旁侧的圣经、血压器、全家福是人们看得见却经常忽略的精神寄托。

最有趣的是画中的道具，尤其画中已无人使用的手机、电脑，甚至再也见不着的哔哔机。莞尔间只觉得时光荏苒，无限唏嘘。当然，画中如何平衡物欲和心灵的含义仍旧适用于当下的我们。只是如今5C恐怕再也不能满足某些人了。。。。

 

大扫除

年关将至，送旧迎新，春节确实让人心情愉悦。天天到邻里的年市感染气氛，亦看亦买红彤彤的春联挂饰。

过节有前奏和后续，不知道为何农历年之前得安排大扫除，甚少在阳历年为打扫灰尘而大费周章。我在意这样的传承，每每去旧迎新的当儿总想到当指挥官的母亲和做工头的父亲。因为耳濡目染，所以大扫除从小就像家常便饭。抹地抹窗，油漆粉刷，甚至是更换塑胶席子，目的不外是把家里打扫得干干净净以迎接新年。

说到大扫除的本事， P手脚的利落让我甘拜下风。可能是男女之别吧？P总能看到我没能发觉的灰尘，无形中这事儿偶尔也成为彼此的口角。渐渐地大多数的家务事便成了P的责任，自己只好找些无关紧要的事儿来干，当当候补。

如今年纪大些，生活节奏放慢，眼前的灰尘越渐明显，自然而然地家务事便又成了自己生活的一大部分。难怪P说我越来越像先父，整天和她抢事做，还好这回自己打扫的效率比以往好许多。。。。