Pages

Sunday, April 28, 2013

过日子



日升日落,时光奔逝,再怎么有能力的人也抓不住光阴。看来大伙只能幻想自己处于银幕里的静止镜头,想在有生之年有作为的人可能得祈求身体健康活久久方能完成心愿。

每回过了农历年便自然而然想到清明,这会儿踏青的日子一晃而过,迎面而来的就是端午节。这是我另一个计算日子的方法,难怪P总在过了某个节日后频频问我接下来会是什么大日子,还要等多久?过节贵在过程,在筹备的当儿期盼节日快点到来。当节日倏地溜走后便又得回到忙碌的工作中,闲暇时再计算节日间隔的日子。

在意传统的传承源于长辈的影响,看着他们年复一年为节日张罗,老弱后又不厌其烦地督促我们继续着任务。每逢佳节倍思亲,每每大日子未到便开始回想往昔思念故人,只是有些事项如点香烧冥纸已不在清单里。其实,觉得惭愧却也无奈的是许多更重要的习俗因忙碌而被简化掉。

自觉惭愧只因小时候特别喜欢节日,有东西吃有礼物拿又可以看热闹,当然乐在其中。只是这些信念在长大后不知觉地消失无踪,自己宛若被移植的小树,忘了塑造自己的土壤。直到心猿意马焦躁不安渐渐远离,以为步入无欲的年龄,却发觉大喜大悲依旧隐蔽心中。原来不舍就是欲望,流连使俗人离不开枷锁,忙活成了满足感,野鹤闲云那款生活不是现阶段的自己可以体会的。

这会儿连续工作10天,除了重复的教课和脑力震荡的评鉴,还得留意和同事联办的画展。一会儿东一会儿西的奔波,待太阳西下后方才抵家,留在家中的时间就剩下入寝和早餐时间。难怪家猫们近来特别爱找我们,只因和它们戏耍的时间少了,还真有点过意不去。还好自己有跑步的习惯,即能排遣生活也能帮助整理思绪。反正自己做事毫无章法,待人处事习惯迎合对方,跑步便成了唯一悦己的活动。

悦己是猫儿的本事,只要锁定目标便毫不理会他人的看法。每天重复着看似同样的事儿,却从来没有不用心面对的时候。家猫一次只做一件事的全情投入反映在其矫健的体态,每回一个念头使其看起来悠闲,甚至可爱。倘若家猫能认识色彩,肯定比我看到的色相和明度还要多许多。由于没有琐碎事,好奇的猫咪总是处于就绪状态,能随时行动。好奇它们可有信仰甚至理想?然只要细心观察,不难发现除了伏击猎物,它们所歇息,觅食,甚至的匿藏的所在经常更换。这种本能如果不是经过深思熟虑,那么就只能说是基因里的敏感性。

和猫咪不同的自己做事粗心大意没什么想法,只能欣赏身旁视艺术为生命的友人。他们不为五斗米折腰,像满腹抱负的战士为理想打拼。反观自己的生活理念,在意生活多过理想,尤其担心影响身边的人。所以,无论最后成功与否,对于耗时耗力奋不顾身的友人,自己既羡慕也敬佩。。。。

Thursday, April 4, 2013

教画图

 
那天,同事来电邀约新学期教三节课,我欣然答应。那只是自己课程表的一小部分,只不过旁侧的P 在我和对方通话时,频频使眼色要我别接太多课。因为每每塞满时间表后总是答应她多两年便退休,何况我俩已没太多经济负担。只是在这么继续承诺下去,恐怕新学期仍旧有得忙,看来这回我又要食言了?P担心我体力不胜负荷,毕竟自己年纪已不小,是时候慢下来了。只是当工作成了兴趣,教画成了生活的一部分,即便超时上班也不知道累。

其实,能把工作当成兴趣是幸福的。至少每天上班毫无怨言,欢喜出门用心教课并期待顺利完成任务。反之,若做事不带心思,就是坐着等拿薪水,也未必快乐。这好比有人餐餐大鱼大肉也吃不下,年年出国旅游却成了苦差,这都是心态问题。 

小时候根本没想过当老师,即使在获得专业文凭后也从没想到自己会回母校教课?如今已当了二十年兼职老师,一点倦意也无。反倒觉得自己在引导学生时积攒了许多知识,包括人生经验,这是薪酬无法代替的。

P 说我教画教上瘾了,上完一整天课后依旧精力充沛。原因可能是视觉艺术是自己的强项,示范教课得心应手。又或许学生因自己的教导而获益,这些满足感渐渐地成了生活的动力。只是,偶尔在路上碰到学生唤我老师,虽感欣慰却也感担不起。

教课和画画不同,面对画室或平坦的画布有别于面向一整班等待互动的学生。上课时,得将自己的兴趣搁一边,有时还得按照上头指示给予学生特定的作业。接着是了解学生程度以及学习问题,再给予协助方能见效。上课时还会尽量拉近和学生的距离,甚至鼓励学生直接叫老师的名字亦是个方法。课堂上自己比学生还战战兢兢,这绝对不是能力问题,而是时常得问自己这天能教学生什么?有没有设法帮助(被动的)学生?

或许自己喜欢呆在人群中多过单独躲在画室里创作,才选择和学生混在一块。听听他们的喜怒哀乐,再对比年轻时的自己,那是一件非常有趣的事。其实,昔时的自己何尝不像他们一样,年轻气盛心猿意马,好奇得像家猫一样。偶尔无心的闯祸让大人措手不及,父母不骂不行,骂了又怕伤了孩子的自尊心。年轻时总让人觉得上课不怎么专心,大人认为该做的事不做。其实,心不在焉表示还未准备好人生的这一段,不少人也有这种人生体验。反倒是现在的家长过度的要求只会弄巧反拙,搞得小孩子学习什么讨厌什么。

时光无情这学期快将结束,学生个个升级自己却年年留级,送走一批又迎一批。和学生的年龄差距越来越大,刚开始教课时如学生的兄长,近年又如父亲和孩子,难怪有学生取笑我并直接唤我Uncle。倘若再继续教多十来年,或许就成了他们的爷爷辈了。总结心得就只有一个,家长寻思要孩子来上课,孩子却想方设法如何迟到、早退甚至缺席。家长希望孩子学有所成急得像热锅上的蚂蚁,孩子却不急不躁犹如事不关己。或许如今孩子们承受的压力比以往还大?也或许他们还未准备好?以往学生等着老师上课,如今却倒转过来。上课时老师专心他们一心两用,心不在焉一脸茫然地手不离(手)机。。。。

以前,总爱和同事谈论早点退休,找个节奏缓慢的国家过生活搞创作。如今反倒珍惜起眼前的一切,难舍眼前的教课活儿。或许将来生活还会有变数?或许时间比教育更能彻底改变一个人?

Sunday, March 24, 2013

从二关到咖啡山


周四下午三点半,独自到‘二关’老坟山走走,暂别熟悉面对陌生。妻常怨我做事冲动,这回又乘她无暇,立即藏身绿树茂林间,独享这份不按牌理的随意。

泊油路上炎阳炙人,过了转角处车水马龙立即消声灭迹,步伐也不觉慢了下来。残旧的墓园铁门后是一幕青葱翠绿,丘陵谷地间横贯的泊油路随山坡起伏。老树高耸相互拥抱,树干和寄生物已分不出主客?周遭树影斑驳更添层次感,我时而走入阳光,时而融入树阴。虫鸟喧嚣,山里却始终没出现人迹,都市人如我还确实须要时间适应。

环顾四周,有些墓园外表尊贵有些平凡,有者完好有者坍塌,甚至被树木蔓藤吞噬进犯。我背着渐西的阳光,如识图老马般走走跑跑,四处寻觅。泥里尽是长眠的前人,却只留名称未见故人颜。清明祭拜的裊烟未散,(地底的)阿公会否纳闷为何这个憨孙再次出现跟前?

斜坡尽头的空旷处是个惊喜,低头流水潺潺,仿佛世外桃园。难得平地一片,只闻再远处的几响犬吠,四周依旧幽静无人。人影渐长扭曲前进,繁复坟头静置茂林间。或许三五十年前,后辈年年尽孝上山祭祀,如今后辈尾随前人而去,再往后的人像迷失方向一样再也进不了山,或找不着先人安息的地方? 接着轮到绿树杂草来修饰孤冢,如花圈般一环环的穿戴,渐渐地茂林又回到原本属于它们的地方?也或许武吉布朗(BUKIT BROWN)这些山头,原先只是泥巴干草,枯叶干枝。经过这百多年来长眠地下的故人给予的养分,绿树方才如此茂盛地繁衍开来.

沿小溪渐行渐远,直至脚下的小径消失,迷路?再次体验受困的忐忑感是恐惧和刺激的混合体,我发誓这回不是刻意,只是不小心。还好有微微的机车声引领,穿越腰高的芦苇草来到川流不息的快速公路旁,阳光刺眼,有如午睡苏醒。

意犹未尽,转身再到‘咖啡山’冢山看阿嬷,也为了证明二关和咖啡山曾经相互连接。在阴凉的咖啡山顺便走陌生僻径往高处,眼前竟是惊艳美景,确实不虚此行。高处俯视碗状的幽谷坟山,昔时远足登山的满足感油然而生。原来平时经过的泛岛快速公路就在山下,这天的野游便在此结束。 

Wednesday, February 20, 2013

年末三则










动物园

大学绘画课有一堂动物素描,必须带学生到动物园写生,为此我得一年去一回动物园,几年下来便将园里的格局如背书般记下来。

新加坡动物园位于实里达蓄水池树林中,像个倒立的半岛,也似个人头像。例如,位于颈部的入口处有鳄鱼、海獭,接着是马来貘、疣猪、矮种河马。威武的大白虎和粉红色的火烈鸟就是头像的嘴巴,长颈鹿在右耳而袋鼠于左耳,可以骑马车的地点就在头顶。

那天画完袋鼠后,无意间来到一静谧处,凉风习习,又没有动物的排泄味儿。坐在岸边呆望隔着池水的对岸良久,差点忘了还在上课。

后来想到之前告知学生园里的马和羊比较容易上手,于是便赶紧奔北来到‘头像的顶部’。确实,不少学生正在马圈及羊儿的范围作画。园里的动物四处游荡,也随处排泄,尿屎味充斥周遭。和学生靠在小型马的围栏边作速写,排泄物近在咫尺,浓郁的异味扑鼻而来,还真够呛。

由于养家猫,对于家中排泄砂桶发出的异味已习以为常,所以勉强还能忍受动物园的气味。于是半开玩笑地告诉正在努力的学生,佩服平时很在意异味的他们能为了画画而待上整个钟头,真是勇气可嘉。。。。

旧画作

南艺开放日,画廊办画展,听说展品中有自己的画作,便跑到画廊看看。

那一幅两米见方的作品创作于1998年,题名为完美的人(Perfect Man),图画的概念大意是提醒大伙儿在追逐名利的同时,莫忘个人的精神需求,更别忘了家人和朋友。

由于画幅尺寸太大,在来回搬动几次后决定捐给南艺,那已经是几年前的事。在事隔多年后和画作重逢,心情五味杂陈,感觉熟悉却又陌生。

后来为了不想在搬动时损坏画作,便陆续的将近二十幅丙烯作品捐给南艺。有时会像思念亲人般的想念它们,若有人通知画廊展出自己的作品,都会趋往展厅到画作前‘打招呼’。

再次看着墙上亲手绘制的画作,尤其是只着短裤的自画像,心中不禁发出会心一笑。画中自己代替了小时候玩过的纸娃娃,原意是说人人都是赤裸裸来到世间,本来就一无所有。周遭的五件衣饰各代表5C,以诠释人们对物欲的期望。5C包括现金、信用卡、轿车、公寓以及俱乐部会员,都是那会儿许多人热衷追求的目标。旁侧的圣经、血压器、全家福是人们看得见却经常忽略的精神寄托。

最有趣的是画中的道具,尤其画中已无人使用的手机、电脑,甚至再也见不着的哔哔机。莞尔间只觉得时光荏苒,无限唏嘘。当然,画中如何平衡物欲和心灵的含义仍旧适用于当下的我们。只是如今5C恐怕再也不能满足某些人了。。。。

 

大扫除

年关将至,送旧迎新,春节确实让人心情愉悦。天天到邻里的年市感染气氛,亦看亦买红彤彤的春联挂饰。

过节有前奏和后续,不知道为何农历年之前得安排大扫除,甚少在阳历年为打扫灰尘而大费周章。我在意这样的传承,每每去旧迎新的当儿总想到当指挥官的母亲和做工头的父亲。因为耳濡目染,所以大扫除从小就像家常便饭。抹地抹窗,油漆粉刷,甚至是更换塑胶席子,目的不外是把家里打扫得干干净净以迎接新年。

说到大扫除的本事, P手脚的利落让我甘拜下风。可能是男女之别吧?P总能看到我没能发觉的灰尘,无形中这事儿偶尔也成为彼此的口角。渐渐地大多数的家务事便成了P的责任,自己只好找些无关紧要的事儿来干,当当候补。

如今年纪大些,生活节奏放慢,眼前的灰尘越渐明显,自然而然地家务事便又成了自己生活的一大部分。难怪P说我越来越像先父,整天和她抢事做,还好这回自己打扫的效率比以往好许多。。。。

Friday, January 4, 2013

绕岛十二段—安静的校园


绕岛终于来到最后一站,虽说每回总会刻意让身体休息几天,却往往在体力未复原前又得出发。感觉P已长期疲惫却依旧兴致勃勃,自己便没有理由半途而废了。绕岛半圈后已开始盘算怎么尽快完成目标,却碍于年尾雨季气候以及身体偶尔的不适而力不从心。

2012年即将结束前几天,P不知从哪儿感染了病菌犯了轻微感冒,所以一直不敢进行绕岛活动。但她却是比我还要急于完成任务,且坚持要在新年前完成‘任务’。或许她想尽快结束这件累人的事?又或许她有更重要的事情要办? 确实,每个路段加上来回车程、休息时间都得花上四、五个钟头。而且跑步过后的一两天,身体的疲累简直让人无法专注办事。

P 提议年除夕的前一天出发,不管什么时间就算步行也要完成最后这一段。是日我们依旧没能早起,睡醒了又担心午后天气会否如常下起雨来,故决定在用过轻便的早餐后搭车到起跑点准备就绪。阴郁的天际确实没和我们作对,相反地忽然放晴的天气热得让我们难以招架。

我开始后悔是否来错时间,离正午还不到三刻前出发,在烈日当空下跑上十六公里路是不是件傻事?对于我来说,大士(Tuas)就像个人口稀疏的边城,尤其这天刚好又是个周末。除了关卡旁的莱佛士滨海俱乐部(Raffles Marina)能抵达的海边,其他地段都被如火如荼的地铁工地给阻挡了,我们只好拐入横竖有序的工业区往东向前进。

左弯右拐后又来到上一回通往惹兰阿末依布拉欣(Jalan Ahmad Ibrahim)的出口处,这回我们朝右往市区方向跑。惹兰阿末依布拉欣和亚逸拉惹快速公路(AYE)平行,一直到裕廊湖便和快速公路融在一块。一路上,四周只有飞快的机车却毫无人迹,在衔接泛岛快速公路(PIE)的交通圈上没有供行人使用的红绿灯及走道。还好之前乘车经过时隐约见到路对面的行人走道,于是犯法违规也得跑过路对面再继续前路。。。。

一直来到賁耐路(Benoi Road)脚步便不知觉地轻盈许多,或许路边无数着制服的外籍劳工改变了原先让人沉闷的氛围,心情也就好转起来?路上有个特长的巴士站,亭里有十二个典型的橙色椅子,比平时见到的多了三倍。应该是为附近船厂或工厂员工而设的吧?不知和近在咫尺的裕群地铁站是否有关?裕群站是东西地铁线的西向终点,眼前横向的地铁车轨就在国际路(International Road)的上方。地铁站不远处被切断的高架车轨显得突兀,‘尴尬’的缺口是为了将来往西延伸到大士的工程。最终西向的终端站就在之前起跑点旁的工地,也就是说2016年地铁列车能直达大士关卡,让来往西马的人们多了个选择。

从国际路左转建德路,再进入裕廊路上段一路挨着地铁路线前进,除了头上越积越厚的乌云路上并没什么惊喜。接着真的下起小雨,还好头顶宽大的地铁轨道当即成了避雨的罩棚,一路上亦晴亦雨地来到裕廊西93巷。巷口屹立着原装的南大牌坊,这里便是昔时南洋大学的入口,也算是个旅游景点。自己对于南大及牌坊只有零星记忆,只因中四还未毕业大学便关闭了。

从牌坊处得路过前方热闹的组屋区方能来到南洋理工大学的路口,当然组屋区也是这天见到最多人的地方。我们从先锋路(Pioneer Road)路口进入南大校舍,此刻阳光炙热如火,陆地上都快烤出烟来了。由于其他绕岛路段多和夜里打交道,故对于得在烈日当空下完成最后这段路还真有点意外。





我们并没立即奔向终点站,而是在校园外围绕一圈来结束绕岛一周。适逢假期,校园周遭寂静无哗满地落叶,沿途的华裔馆、创新中心、国立教育学院甚至师生宿舍正孤寂地等待回来上课的学子。约半小时后,我们终于抵达终点--艺术与设计传媒学校(ADM),结束了这趟考验耐心多过体力的活动。这天是欢喜的。

Friday, December 28, 2012

绕岛第十一段—西部的工业区



绕岛至今已过八成,每回间隔五到七天,以便让身体获得充分休息后方才连接上一段路。最近几回适逢学校假期,也因为急着要在开学前结束绕岛活动,即使伤患还未复原也急不及待地出发,不禁让人觉得将身体搞得疲惫不堪是不是一种享乐?

圣诞除夕的下午,我们从班丹蓄水池起步,再拐入主要公路惹兰布罗(Jalan buroh)向西前进,终点是大士关卡。这是绕岛的最后第二段路程,地图显示这一路上直至大士西道(Tuas west ave)的海边都是工业厂房,可能是绕岛一周最枯燥无味的段落?其实,自己最早策划的路线也并未包括最后这两个路段,只是后来为了让覆盖的路线更完整才将大士关卡加上去。

除了路上跑的机车,寂静的惹兰布罗几乎没半个人影。就在跑了一公里后于横跨裕廊河的高架桥前,终于迎来两个骑脚车的外劳,贴近时我们对望了一下,很陌生的眼神交会。或许这里是他们天天穿梭的路线,而自己才是场景中突兀的角色。。。。

裕廊河也叫巴曹干南河(Sungei Bajau Kanan),这段落的河宽近两百米,河边多为仓库、船厂。岸边几乎不见工人踪迹,船坞及起卸台也毫无动静,只见到的一对垂钓者站在马路旁等待鱼儿上钩。公路上来回呼啸的机车似乎和我们毫无关联,自己尤其抗拒风驰电掣的巨型货柜车。还好这天停泊天际的云朵出奇地多,由于身处桥高处故云团就在我们的视平线上,当然这片景致经已值回票价。

裕廊码头交通圈前有块广袤的空地,大概四个足球场那么大的停车场却连一辆车都没有,加上周边看似空置的建筑,荒凉的程度是岛国不常见的。还好有路上经过的机车以及身旁的树木草丛,让自己觉得没那么寂寥。交通圈往南可直达安置燃油提炼厂的裕廊岛,只是像我们这样的闲人是不准进入的。至于北边,就是著名的飞禽公园和能远眺西部景致的裕廊山了。让人纳闷的是交通圈上不设交通灯,所以我们只好‘违法’越过马路,继续往西跑。

原先总有个误解,以为新加坡西部就称为裕廊。殊不知西海岸路(West Coast Road)、惹兰布罗(JalanBuroh),以及接下来的先锋(Pioneer)以及大士(Tuas)才是这些地方的原名。或许自己只知道建国和裕廊工业镇是分不开的,西部的发展是当局给予的使命,便有了西部就是裕廊的等号。由于岛国经年累月地往海里填土,岛国的造型已非以往的钻石形状了。尤其西南角已越拉越长,如今快成了个向内挪的钩球杆了。

这一路上虽枯燥却还顺利,直到先锋路的行人走道突然间消失而必须在公路上跑动。这种被逼迫在草地上跑步的体验曾在第一和第二路段领教过,没想到我们又得故技重施,路上有车时躲到旁边的草地上,车掠过后再回到路上继续努力。还好这段路有个让人侧目的炼油厂,而且是首次近距离见到这片难得的情景。大小不一的管道错综复杂地相互交错,好比放大板的电子版块甚至还更繁复,让我们的眼球有得忙碌并暂时忘却无走道的事儿。。。。
也不知道是谁的施工方式,走道偶尔会在某个巴士车站短暂出现,大约五十米的距离,过后又不见踪影。后来为了顾及自身的安全,我们决定放弃前往海边的计划,转而拐入大士二道再转左,从惹兰阿末依布拉欣跑向终点站大士关卡,结束了全长十五公里的活动。